第17話：残り165日

　朝起きたら自転車がなくなっていた。「盗難かー」と思ったけど、よく考えたら先週、駅に駐めっぱなしにしていたのだった。危うく無駄な恨みを生み出すところだった。

　今日も今日とて雨曇り。晴れの七夕は久しく見ていない。大人になると季節を感じるイベントが少なくなり、意識しないと節句も忘れそうになる。言わんこっちゃない、今日が七夕だということも、病棟の笹の葉を見て認識した。

　帰路、最寄り駅にも七夕飾りがあることに気がついた。他人の願い事を覗き見するのは趣味が悪いとは思いつつ、「プリンセスになりたい」「単位を落としませんように」「パパが東京に出張する数が減りますように」などの短冊をぼんやり眺めた。

　肌の調子が良くなりますように。早くこの街を出られますように。パートナーと幸せに暮らせますように。ぐっすり眠ってしゃっきり起きられますように。こんなもんかな。あ、できれば、自動的にお風呂に入って頭も体も洗ってもらって、上がったら髪も乾かしてもらえるなんかいい感じの仕組みが出来上がりますように。